扎根鄂西北老“三線”工廠22年，專攻航空發動機焊修技術；
破解62項修理難題，形成12項核心修理技術，獲得國防發明專利授權7項；
修理保障600余臺軍用航空發動機，創造經濟效益近2億元……
從業22年，中國人民解放軍第五七一三工廠高級工程師、空軍裝備修理系統焊接專業首席專家孫紅梅在航空發動機維修行業創造的成績，令人矚目。
航空發動機維修是世界機械維修中難度最大的技術領域之一。憑著一顆耐得住寂寞的匠心，孫紅梅用一把焊槍焊接出人生的厚度，詮釋了工匠精神。
2017年，孫紅梅當選空軍首屆“金牌藍天工匠”。2020年，她獲評2019年“大國工匠年度人物”。今年5月，她被推選為第八屆全國道德模范候選人。
矢志報國礪青春
從沂蒙山區的農家少女到大國工匠，孫紅梅與航空發動機維修行業的結緣，源自于她血脈中根植的“報國夢”。
1975年，孫紅梅出生在山東省淄博市沂源縣東里村，這里曾是沂蒙山區抗日根據地。
1939年，侵華日軍派出飛機轟炸沂源，東里村的大火燒了三天三夜未熄。孫紅梅母親的奶奶在這次轟炸中被炸死。
從此，一個樸素而堅定的信念扎根在老區人的心里：只有自己足夠強大，才不會被人欺凌，才能保護好自己的國家、親人。
這個信念，無形中影響著童年的孫紅梅。高中快畢業時，她毫不猶豫參加入伍體檢，卻因近視未能如愿從軍?！爱敳怀绍娙?，就去部隊的工廠，為國防事業作貢獻?！?999年，孫紅梅從西安理工大學焊接專業本科畢業后，義無反顧地選擇了位于深山中的中國人民解放軍第五七一三工廠。
這里比孫紅梅的老家還要閉塞。作為焊接專業的高材生，每天的工作卻是修補發動機上拆下來的黑乎乎、油膩膩的零件，孫紅梅有些失落、迷惘。
正在她進退兩難之時，一件事改變了她的人生道路。
廠里新引進了美國焊機，上面全是英文，大家都看不懂。孫紅梅的焊工師傅姜巍，一個普通的技校生，帶著大家迎難而上，試驗出脈沖氬弧焊工藝，挽救了大批停修的火焰筒。僅此一項，就為工廠節約資金近百萬元。
這件事，讓孫紅梅看到了技術創新的力量：“原來這世間沒有平凡的崗位，只有甘于平庸的人。只要全身心投入工作，小零件里照樣有大天地?！?/p>
她迅速調整狀態，克服生活困難，苦練本領。白天，她熟悉各種型號產品的性能，潛心鉆研相關原理；晚上，捧著專業書籍學習新技術。
無數個“白加黑”，一天工作、學習十幾個小時……憑著這股鉆勁兒，孫紅梅在兩年時間里從學徒成長為技術骨干。
志存高遠勇攀登
焊接，顧名思義就是用焊槍把金屬連接在一起。在內部構造極為精細的航空發動機上焊接，其難度非常人所能想象。
2002年，襄樊航空發動機修理公司成立，孫紅梅被抽調過去，和兩名同事一起承擔全部焊接維修工作。
與航空發動機的制造不同，維修面對的零件是成品，基體材料性能已經退化，常會因焊接變形和再次裂紋故障導致停修。而發動機是飛機的心臟，一旦關鍵零部件損壞，就會導致“戰鷹”無法升空。
孫紅梅面對的第一個高難度任務，就是修理某型發動機渦輪葉片葉冠出現的大量磨損故障。
需要焊接的部位是個棱邊，厚度僅為0.3mm~1mm，形狀還不規則。師傅說：“這葉片焊不了，一焊就裂，還特別容易焊塌陷?！彼脕硪患~片進行試焊，果然，一邊焊一邊傳來細小的炸裂聲，那是裂紋產生擴展的聲音。
她請來專門焊葉片的師傅進行試焊，但由于葉片焊接部位太薄，同樣失敗了。研究所專家解釋說，氬弧焊可能會產生看得見的裂紋，還有可能產生看不到的裂紋，甚至會產生延遲裂紋。
這是塊“硬骨頭”，但孫紅梅決定，一定要把它啃下來。
工作之余，她利用一切可利用的時間不停地試焊。
握焊槍的手臂酸痛無比，吃飯時連筷子都拿不穩，食指也因長時間用力變了形；眼睛經常被電弧光刺傷，一閉眼就刺痛難忍、淚流不止，整晚睡不成覺……
數百次查資料、分析、試驗，孫紅梅終于找到合理的電流參數，攻克了氬弧焊堆焊修理遇上的新難題。
這次的成功，讓孫紅梅第一次品嘗到了攀登技術高峰的幸福和快樂。此后的歲月里，她就像一個不肯服輸的登山者，不斷攀向焊接技術的高峰。
2007年5月，在修理某型發動機高壓導向器內機匣時，孫紅梅又碰上了新難題。
若采用國內外成熟的氬弧焊修理技術操作，會導致卡槽變形，焊修后葉片安裝進去不是太松就是太緊；部分機匣雖然可以裝機使用，但發動機工作50個小時后定期檢查，發現又開裂了。
經過反復測試，孫紅梅發現，修理的關鍵就是要克服焊接變形超規定的問題，把機匣葉片的尺寸公差控制在0.2mm。而只有引進激光焊接新技術，才有可能解決難題。
當時，激光焊接技術在國內應用剛剛起步，沒有操作標準，也沒有質量驗收標準，工藝參數不準確，就可能導致零件報廢。
怎么破題？這一次，她仍然選擇了不斷嘗試、反復試驗。
不久，廠里引進了當時國產最先進的激光焊接設備。有了“金剛鉆”，孫紅梅一下子“長”在了車間里。她一次又一次進行設備安裝調試，反復試焊。焊接工藝參數不會調整，她就和同事一點點摸索；理論知識不夠，她就一點點補充；沒有標準，她就通過試驗建立標準。
憑著一股韌勁，孫紅梅帶領團隊掌握了激光焊接技術，實現了“無變形焊接”。此關一過，再也沒有機匣因焊接變形大導致報廢。孫紅梅帶頭編寫的《激光焊接工藝標準與質量檢驗標準》，也使很多采用傳統方式無法修復的產品獲得新生，此項目榮獲軍隊科技進步三等獎。
不為繁華易素心
2013年，孫紅梅組建了“紅梅工作室”，吸納了一批創新能力強、具有培養潛質的年輕技術骨干。
工作室成立不久，孫紅梅團隊就接到一項棘手任務——修復某型軍用飛機發動機燃燒室機匣。此前，國內沒有這樣的成功修復案例。
如果無法修復，30多架軍用飛機將無法飛行。
她研究發現，機匣內部構造就像俄羅斯套娃，一層又一層，故障點多發生在腔內視線盲區，查找起來很困難。
項目團隊通過仿真建模、密封檢測查找故障點，在機匣外殼上切割出半個手掌大小的“窗口”?！斑@個‘窗口’不能開大，否則就會引發機匣變形。所以，有些故障點仍然在視線盲區，微型焊槍也無法精準完成焊接?！睂O紅梅說。
這是前所未有的挑戰。那段時間，孫紅梅體重驟減了10斤。
“一天早上，我對著鏡子梳洗的時候，突然冒出個想法，能否利用鏡面反射觀察，去焊接那些盲區里的故障？”孫紅梅帶領團隊開始摸索這個方案，他們開“窗口”后利用鏡面反射查找故障，再用自制的焊接定位夾具定位，用仰焊法將漏氣部位修復，最后將“窗口”補片焊牢。
機匣死角故障的修復難題就此破解，修復后的機匣從性能到使用壽命，與原來的產品基本沒有差別。
這一次的挑戰，讓孫紅梅成功實現將機匣修復的變形誤差控制在0.003毫米。這是什么概念？一根頭發絲的1/25。
后來，由孫紅梅所創的這種焊接方法被命名為“鏡面反光仰焊法”。
在孫紅梅帶領下，“紅梅工作室”已培養出廠級技術專家4名、高級技師3名。工作室團隊人人瞄準國際前沿技術，完成各類科研項目60余項，每年為國家節省維修成本上千萬元。
“擇一事而終一生，不為繁華易素心。這是我堅持了20年的人生信條，也是一個科技匠人最大的幸福?！睂O紅梅說，“我將繼續在毫厘之間攻堅克難，在創新突破上不斷前行?！保ㄏ尻柸請?通訊員 江偉兵 全媒體記者 黃金晶 龔良杰 ）
